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Siamo lieti di pubblicare di seguito, in anteprima, il testo

del monologo teatrale su Giuseppe Toniolo di Silvia Guidi, giornalista
dell’Osservatore Romano e membro del Consiglio di Presidenza

della Fondazione di Studi Tonioliani. Per facilitare la lettura del testo
sono state tolte le note di regia e i riferimenti alla colonna sonora

Se volete vi racconto I’incoronazione di George Frederick Ernest Albert il
primo monarca britannico dei Windsor, nato dal ramo dei Sassonia-Coburgo-Gotha
della casata tedesca di Wettin. Sua Altezza Reale Principe Giorgio del Galles in
realta amava solo il mare e i viaggi, voleva solo fare ’ammiraglio e il pensionato di
lusso — tra I’altro pochi lo sanno ma amava sopra ogni altra cosa collezionare fran-
cobolli — ma fu costretto dal destino a dire addio alle navi. Suo fratello maggiore,
Alberto Vittorio mori di polmonite e la corona arrivo, dritta e precisa come una
mannaia, il 22 giugno 1911. Pesantissima, su misura. Anzi, se ben ricordo diventa-
rono due molto presto, i gioiellieri Garrand&Company in pochi mesi ne costruiro-
no un’altra per la cerimonia del dicembre 1912 a Delhi, la Corona Imperiale
dell’India al costo di 60,000 sterline, su misura per il Dehli Durbar, la presentazio-
ne dei nuovi principi come sovrani del grande impero britannico. Mai piu corone
cosi pesanti, si lamento il monarca che per ore aveva dovuto sopportare un chilo di
diamanti, smeraldi e rubini in equilibrio instabile sulla fronte, mettendo a dura pro-
va cervicale e deltoide.

“La vita e le opere del conte Stanislao Medolago Albani, Un bergamasco alla
corte di re Giorgio”, il titolo suona bene, non vi pare? Ero a Westminster insieme
alla delegazione pontificia, uno spettacolo sorprendente, impossibile da dimentica-
re, materia fortemente cinematografica oserei dire, se qualche regista o sceneggia-
tore in sala fosse interessato suggerisco un giro in internet per attingere spunti pre-
Ziosi, € un giretto a casa mia, dalle parti di San Paolo d’Argon, vicino Seriate.

Siamo un’antica famiglia bergamasca dalla tracciabilita garantita — vedi
I’ Archivio Capitolare di Bergamo — fin dal 1057, dal titolo di patricia civitatis Ber-




gomi.

Con le strade comode che avete adesso, voi che di storia non ne masticate
granché, perché non far visita al nipotino di De Maistre (non ¢ una battuta, Joseph
De Maistre era veramente mio nonno)? L’enfant prodige del pensiero cattolico di
fine Ottocento, il saggio, austero ma amabile, divulgatore della dottrina sociale del-
la Chiesa, conte Medolago Albani, per servirvi.

Ma non ¢ sicuramente per questo che il mio collega, papa Pericoli, Paolo Peri-
coli stimatissimo dottore in legge e maestro di risate, mi ha chiamato e fatto scen-
dere per il tempo di un Pater Ave e Gloria dal posto infinitamente interessante in
cui attualmente mi trovo (e si trova anche papa Pericoli, nonostante la sua, e sicu-
ramente nostra, inguaribile propensione alla maldicenza intelligente e un amore fin
troppo corrisposto per la fantagiurisprudenza, o il cabaret giuridico, che dir si vo-
glia, la chiacchiera astratta e inconcludente perfezionata da una laurea honoris cau-
sa in gingillometria teoretica e applicata, ricevuta a parimerito con il sottoscritto,
del resto) scendere, dicevamo, dal posto infinitamente interessante in cui mi trovo
(ci troviamo in tantissimi, ringraziando il Cielo) al vostro piccolo scorcio di tempo
e frammento di spazio, alla miseria del tempo fatto a fette, prevedibile e triste come
un’interminabile lite condominiale, o una parodia del Risiko, o una versione poco
riuscita del monopoli.

Raccontarvi com’era Giuseppe, dicevamo con papa Pericoli uno o due secoli
fa, francamente non ricordo e comunque la contabilita spicciola la lasciamo a voi,
incastrati ancora nella forbice del tempo e dello spazio, com’era Giuseppe Toniolo
con i suoi studenti a Venezia, a Padova o a Pisa, con gli amici di una vita, alle feste
in mezzo ai campi di Pieve di Soligo, o il giorno del matrimonio con la sua fidan-
zata, la piccola, dolcissima Maria, che arrossiva anche dicendo buongiorno. Alto,
con D’allegria distratta di chi ha sempre troppo da fare, ma silenzioso la mattina
presto, quando lasciava spazio a un dialogo piu grande, camminando in fretta verso
I’universita. Con una preoccupazione nascosta al fondo dello sguardo, di non amar-
la abbastanza, Maria, di non renderla abbastanza felice.

Maria, Maria Schiratti in Toniolo (felicemente ¢ per moltissimi anni) sarebbe
bello farla scendere un attimo, ma se inizia a parlare di suo marito si commuove, ¢
non verra, per come la conosco, forse mandera a sostituirla Emilia, la figlia che le
somiglia di meno ma 1’ha capita di pit, un po’ come € successo a me con Benedet-
ta, la primogenita, la piu distante e vicina nel pensiero. Emilia Toniolo che si era
copiata nel diario solo tre parole dei tanti libri, e lezioni, e saggi, e studi di suo pa-
dre: “Passione, pazienza e pensiero”, tre parole sottolineate in rosso sull’agenda
rilegata in azzurro carta da zucchero di suo padre, e incise a mano nel legno dello
scaffale “Cose da fare” della libreria.

Passione, pazienza e pensiero. Passione, perché senza, nemmeno si conosce
qualcosa del mondo o della vita, pazienza, perché la fatica non si evita, le incom-
prensioni, i malintesi, le rivalita, le ripicche stupide, anche nelle migliori famiglie e
tra gli insospettabili, pensiero perché sono le idee che macinano il nuovo e inaridi-
scono secoli interi o seminano germogli di futuro. Le idee cambiano e decidono il
futuro, gli danno ossigeno o lo strozzano nel pantano del banale.




Una volta I’hanno preso a sassate, Giuseppe. Era il 1907, se ben ricordo, do-
veva essere alla settimana di Pistoia, il debutto delle Settimane sociali, ma poi i
suoi I’hanno portato in trionfo, o poco ¢’é¢ mancato, viva Toniolo, hanno gridato in
tanti “lunga, lunghissima vita al professore”. C’era anche Elena da Persico, la sua
“sorella gemella nel lavoro”, come la chiamavano ad Affi, vicino a Verona. Aveva
ragione mio nonno Joseph de Maistre, sotto le parole scintillanti dell’illuminismo si
nasconde anche qualcosa di oscuro, una radice profonda, une racine maleureusa-
ment inconnue diceva il papa di mia mamma Benedetta (di nome e di fatto, si
chiamava cosi, e comunque sicuramente fu una benedizione, per se stessa e per gli
altri, compreso suo marito Girolamo Medolago Albani, peccato averla conosciuta
solo dopo il grande arrivederci, nel posto arioso, confortevole e sorprendente dove
finalmente abitiamo insieme). Il conte de Maistre, dicevamo, che mai ho chiamato
cosi ovviamente, chiamiamolo adesso per comodita “il conte nonno”, la chiamava
“teofobia”, paura di Dio, voglia neanche tanto inconfessata di ricacciarlo dalle nu-
vole in su: “Osservate bene e la scoprirete in tutte le opere filosofiche del secolo
diciottesimo. Esse non dicono apertamente: “Non esiste alcun Dio” [...]; dicono
invece: “Dio non ¢ qui. Non ¢ nelle vostre idee, le quali vengono dai sensi; non ¢
nei vostri pensieri, i quali non sono che sensazioni rielaborate; non ¢ nei flagelli
che vi affliggono, 1 quali sono fenomeni fisici come gli altri, spiegabili attraverso
leggi che conosciamo. Dio non pensa a voi; non ha fatto nulla per voi in particola-
re”. Questo secolo, pieno di sensiblerie e raffinatezza di costumi, ci ha propinato il
veleno e gli effetti tossici sarebbero arrivati fino a voi, travestiti da innocua propa-
ganda, diventando svastiche, filo spinato, forni crematori, gulag sepolti nel freddo
siberiano.

Mio nonno la chiamava teofobia, paura di Dio e censura occhiuta su tutto cio
che lo riguarda, di tutti i regali di cui quotidianamente ci sommerge: le conseguen-
ze sono queste.

A noi le carbonerie violente, retoriche e confuse, archiviate nei libri di storia
sotto la categoria frettolosa “fine Ottocento” a voi il Novecento, altrimenti detto il
secolo breve o lunghissimo che dir si voglia, sicuramente il piu inspiegabilmente
sanguinoso. E quanti ancora si rifiutano di leggere le “ultime notizie dal mattatoio”
nelle vostre cronache, colpevolmente distratti, volutamente bendati da slogan che
non smettono di copiare stancamente se stessi.

Che coraggio, invece, Giuseppe, un polemista senza neanche Ia
preoccupazione di vincere nella polemica, ben piantato nella sua fermezza candida
e confidente, sicuro dell’intelligenza dell’interlocutore, certo del suo diritto a stare
al mondo, carico di stima. Che coraggio Giuseppe, ¢ quanto differente dagli altri,
dai furbi e dagli astuti, dai carrieristi in borghese o in tonaca, quelli che li riconosci
dalle frasi a doppio fondo e dallo sguardo che sfugge via come un’anguilla.

Pio IX I’aveva capito. Il problema non ¢ la guerra ma la pace finta, il coltello
ben incartato in un cartoccio unto e appiccicoso di parole dolci.

“Pio IX — dicevo spesso ai miei amici in bergamasco, ma stavolta vi risparmio
il dialetto — ha detto di non temere la Comune; di temere, invece il menefreghismo
camuffato da cattolico, che ¢, ad un tempo, ipocrisia, opportunismo, vilissima pau-




ra, che si risolve in una pratica negazione della Fede. Tra i nemici della Chiesa
quelli che piu hanno nuociuto non sono gli uomini franchi, sinceri anche nei loro
odii, ma i dissimulati e furbi. Sono piu ancora i moderati per natura, di cui i violen-
ti si sono ordinariamente serviti di scudo. Quante volte questi pacificatori a oltran-
za ci sono venuti innanzi col ramo di olivo, predicando la riconciliazione e ’intesa,
ma a condizione che i cattolici ne pagassero tutte le spese... E cio che rendeva que-
sto modo di fare anche piu pericoloso ¢ di avere trovato nelle file dei cattolici tutto
un partito sempre pronto ad accoglierli”.

Non aveva paura di stancarsi, Giuseppe, non desiderava neanche costruirsi una
cuccia tiepida nelle pieghe della storia, ha dimostrato che I’interesse individuale
non ¢ tutto e Adam Smith non ¢ un oracolo intoccabile da venerare senza dubbi.
C’¢ un’altra strada possibile oltre il capitale sfrenato e I’utopia della generosita
forzata, dei buoni propositi di Stato. All’Opera dei congressi ha lavorato come un
bue e senza un soldo, dava fastidio talvolta perché il suo attivismo metteva in
risalto la pigrizia degli altri. Eppure anche lui aveva un”amante segreta, una ferita
non rimarginata ¢ dolorante, di cui si vergognava moltissimo, un’ossessione
ricorrente, non certo una donna in carne ed ossa, beninteso, amava troppo Maria,
non c’era spazio per nient’altro, ma c’era un sogno ricorrente, una malia
angosciosa, la “comare Ambizioncella” come la chiamava il suo confessore
prendendolo dolcemente in giro, il bisogno di essere il migliore sempre ¢
comunque, l’ansia di perfezione che dimentica che terra siamo e Cielo
diventeremo, ma solo gratis, per ’amore grandissimo di Qualcuno molto in alto,
senza pensare di potercela fare da soli, almeno finch¢ siamo sulla terra e
respiriamo. “La gloria ¢ un veleno che passa anche attraverso il bronzo dei cuori
piu saldi”, scriveva Henry Dominique Lacordaire

Per questo si ¢ scritto da solo una specie di decalogo personalizzato in
quaranta punti, una personalissima quaresima di punti cardinali, una regola capace
di smascherare la sua idolatria nascosta in mezzo ai libri o seduta in cattedra e
impastare la vita con il disegno di un Altro e imitarne il respiro, venti minuti di
silenzio ogni giorno, una volta al mese una domenica speciale, solo per Lui, come
in articulo mortis, come se non ci fosse piu tempo e niente di piu utile, rinnovando
le promesse e il desiderio di dire di si ogni minuto “come se ricominciasse la vita”.
Operare “senza angustia, ma fare molto, fare sempre, continuamente, senza guarda-
re indietro o troppo innanzi, fare coraggiosamente”, purificando strada facendo le
intenzioni, senza paura di sbagliare, “non angustiarmi per la paura del far troppo,
per poi finire col far poco o nulla”. “fare molto, fare sempre, continuamente, senza
guardare indietro o troppo innanzi, fare coraggiosamente”. E fare in quegli anni,
non era solo un verbo, era una strada di spine, abbiamo attraversato il martirio
dell’irrilevanza, la tortura di essere invisibili.

Silvia Guidi




